Застывшая готика
Череда фатальных неудач или финансовые проблемы — в чем причина нереализованности грандиозных архитектурных проектов нового времени?
Первая попытка человечества построить небоскреб по Божьей воле провалилась. Прошли тысячелетия, и история повторилась на новом витке. Только это привело не к языковому кризису, а к многомиллионным денежным утратам. Как, например, в случае с тремя долгостроями — в Северной Корее, Испании и Украине.
Суперотель по идеям чучхе
Было ли известно северокорейской компании Baekdu Mountain Architects & Engineers библейское предание о Вавилонской башне – уже и не узнать. Но ее владельцы в 1987 году решили начать в Пхеньяне строительство одного из высочайших в мире отелей. «Пирамиду» назвали «Рюгён Отель» – по одному из древних имен города, что означает «столица ив». Строить коммунисты Страны утренней свежести решили с небывалым размахом. Гостиница должна была состоять из трех крыльев, сходящихся к центру, шириной 18 м, а длиной – 100. Но особенно интересна сорокаметровая верхушка из 8 вращающихся и 6 верхних неподвижных этажей. Всего 105 этажей высотой 330 м. Кроме того, лично Ким Ир Сен посчитал, что отель может оказаться весьма прибыльной конструкцией.
Для получения от пирамиды-отеля «капиталистических прибылей» было решено привлечь иностранных инвесторов, для чего создали фирму Ryugyong Hotel Investment and Management Co. Готовы были даже пойти на кое-какие льготы — открыть в гостинице казино и ночные клубы, что для страны чучхе непостижимо. Хотя, конечно, подобные заведения могли там легко затеряться — суммарная площадь отеля предполагалась в целых 360 тыс. кв. м. Стройка велась оптимистически, под здравицы, песни и пляски в честь вождя. По крайней мере, правительство планировало открыть гостиницу к Всемирному фестивалю молодежи и студентов 1989 года. Расходы тоже оказались впечатляющими: на возведение железобетонной конструкции было потрачено $750 млн. По оценкам японских экономистов, эта сумма составила 2% ВВП КНДР. «Рюгён» даже попал на редкие корейские почтовые марки и туристические карты Пхеньяна. Да вот незадача: к этому времени началась череда проблем – то недостаток финансов, то отключение электричества, то дефицит стройматериалов и даже банальный голод среди строителей.
В конце концов в 1992 году строительство было полностью остановлено. Внутри здания так и не провели никаких коммуникаций, оконные блоки тоже не поставили – сегодня это всего лишь огромная пирамида из бетона. Однако недавно северокорейские власти решили, что стройку неплохо бы возобновить. Для этого, правда, понадобятся какие-то $300 млн, но инвесторов, желающих выдать и такую сумму, почему-то не нашлось. Разве что сами корейцы вдруг
изыщут у себя для этого ресурсы, сэкономленные от производства атомной бомбы и баллистических ракет. Но этот нелепый архитектурный опыт не прошел даром: для одних он стал очередным символом тоталитарного режима, а для художников и дизайнеров — объектом для эстетических экзерсисов. Американский архитектурный критик Ева Хэгберг первой заявила о том, что «Рюгён Отель» — самое некрасивое здание в мире, а итальянский архитектор Стефано Боэри назвал его «единственным осколком научной фантастики в современном мире».
И все же северокорейский долгострой нашел особое применение – в компьютерной игре Mercenaries: Playground of Destruction, где оказался незаменимым фрагментом пейзажа. Судьба отеля пока не определена – будет ли он снесен или ему найдут применение. Пока же потихоньку ржавеет подъемный кран, оставшийся на самой верхушке здания, которую так и не «научили» вращаться…
128 лет «Святому семейству»
В ноябре прошлого года Папа Бенедикт XVI освятил самый грандиозный храмовый долгострой в Европе – собор Святого семейства в Барселоне. Теперь в незаконченном храме можно проводить службу. Уникальность сооружения не только в его особой неканонической красоте, но и в том, что он строится уже 128 лет. Дольше возводили только Кёльнский собор – почти пять веков. Но конца строительству в столице Каталонии не видать и в ближайших перспективах, ведь в середине соборного комплекса должна выситься стопятидесятиметровая «Башня Христова». Сам великий архитектор Антонио Гауди погиб под колесами авто, засмотревшись снизу вверх на свое действительно уникальное творение… А пока барселонский собор все еще строится, в Польше поставили самую большую в мире статую Христа. Высота ее достигла 36 метров, что чуть поболее знаменитого аналога в городе «январской реки» — Рио-де-Жанейро.
Идея создания искупительного храма, посвященного Святому семейству, возникла в 1874 году. Благодаря щедрым взносам в 1881-м в районе Эшампле купили земельный надел. Первый камень в фундамент нового храма заложен 19 марта 1882 года. Однако вскоре отец идеи Дон дель Вильяр забросил проект из-за споров с клириками-заказчиками, и руководство работами было поручено великому дону Антонио. В 1883–1889 годах он завершил крипту, начатую его предшественником. Уже началась постройка неоготической апсиды, когда, получив необычайно большое анонимное пожертвование, Гауди решил серьезно переделать исходный проект, сохранив от него планировку в виде латинского креста, но полностью изменив форму и структуру здания. По его проекту сооружение должно было увенчать множество устремленных ввысь монументальных башен.
В 1892 году архитектор начал сооружение фасада Рождества. Через 3 года он завершил работы над неоготической апсидой с декоративными навершиями башенок и желобов водосточных труб, навеянными местной флорой и фауной, — ящерками и улитками, которые в изобилии живут в Каталонии. В 1911-м А.Гауди создал проект фасада Страстей, хотя окончательное архитектурное решение нефов и сводов появилось только в 1923 году, а его строительство началось уже после смерти мастера.
В конце 1925 года соорудили 100-метровую колокольню фасада Рождества. Она оказалась единственной, достроенной при жизни архитектора, отдавшего строительству храма свыше сорока лет. После мэтра Антонио главным прорабом стал его ближайший соратник Доменек Сугранес, помогавший при строительстве и многих других известных сооружений Гауди. До своей смерти в 1938 году Сугранес успел достроить три оставшихся колокольни фасада Рождества и завершить работы над керамическим кипарисом, венчающим центральный вход фасада. Увы, гражданская война в Испании 1936—1938 годов помешала продолжить стройку, а при пожаре в Барселоне сгорели многие чертежи и макеты, хранившиеся в мастерской архитектора. К счастью, часть из них позднее удалось восстановить.
Строительство возобновилось только в 1952-м. Начали возводить фасад Страстей. В основу были положены разработки, выполненные А.Гауди с 1892 по 1917 год. После завершения крипты в 1961-м в ней открыли музей, посвященный историческим, техническим, художественным и символическим аспектам проекта, через 16 лет воздвигли еще 4 башни фасада, а в 1986 году начались работы над скульптурами для его украшения, завершенные в начале XXI века. В первом десятилетии XXI века закончены своды галереи, появились средокрестие и апсида. На них выстроят 170-метровую башню центрального фонаря с крестом и башню апсиды, посвященную Деве Марии. Предполагаемое окончание всех строительных работ — первая треть XXI века, когда должно быть завершено и создание фасада Славы, начатое на рубеже веков.
Ржавеет «Парус»…
Свои амбиции есть у каждого, будь то человек, город или власть. Давний 1976 год — двухсотлетие кузницы кадров, труб и ракет — Днепропетровска, тогда еще «закрытого» и очень важного с точки зрения ВПК и черной металлургии центра Союза нерушимых. Но главное – столица Приднепровья была малой родиной Л.Брежнева и В.Щербицкого, Н.Тихонова и А.Ватченко. Этот правящий квартет решил возвести на берегу Днепра самую высокую в стране гостиницу. Об отельных «звездах» тогда речь не шла, но по проекту 3-4 символа она могла иметь вполне заслуженно.
В годы «застоя» и «приднепровского коммунизма» самые невероятные строительные замыслы были легко достижимы. Проект «Паруса» появился еще в 1972 году, к 50-летию СССР, но архитектурные формы долгостроя и сейчас смотрятся вполне свежо. Отель класса «интурист» впечатлял размахом: 28-этажная часть и два стилобата имели общую площадь порядка 190 тыс. м2. Почти 600 номеров помещались в высотной части и имели 996 мест: 1000 и более нужно было утверждать в Москве, поэтому архитекторы схитрили, чтобы решить вопрос на уровне Киева. В стилобатах планировали разместить администрацию гостиницы, ресторан на несколько сотен мест, кафе, банкетный зал, бар, бильярдные, конференц-зал, выставочные залы, парикмахерскую, столовую для персонала отеля, прачечную и прочую инфраструктуру. «Парус» должен был иметь свою АТС и подстанцию, бассейн, причал и автостоянки. Словом, маленький город в городе, за который авторов удостоили премий и дипломов.
При всей уникальности проекта были у него и минусы: по советским СНИПам потолки пришлось делать не выше 2,5 м. Строительство одобрили с рекомендацией взять в Москве не более 10 млн рублей (а нужно было 25), остальное — собрать на местных заводах в счет шефской помощи. Деньги Москва выделила по личной протекции Брежнева, проект передали на баланс УССР, и работа закипела. Для строительства комплекса специально намыли участок в 6 га между Старым и Центральным мостом. Расположение выбрано прекрасно: недалеко речной вокзал, до авто- и железнодорожного тоже близко. Из окон великолепно смотрится почти весь город, а сам комплекс виден отовсюду. В 1974 году намывку завершили, а через год вбили сваи под высотную часть — всего порядка 3 тыс.
За три года возвели каркас здания, а ввод отеля в эксплуатацию предрекали в 1979 году. Не успели. Брежнев почил у стен Кремля, и в 1984-м работы свернули. Тем не менее благодаря стараниям архитекторов в последующие несколько лет строительство медленно, но продолжалось, и какие-то копейки на гостиницу найти удавалось. Перестройка вместе с экономическим коллапсом Союза окончательно добила «суперотель», и стройка замерла. Хотя ее продавали много раз ушлые местные маклеры-брокеры и в США, и в Югославию, и в Турцию. Ведь уже были почти готовы все главные конструкции, установлены окна и двери, проложена часть коммуникаций, даже решали, какими будут интерьеры. А работ-то было всего на полгода ударной стройки, но для успешной сдачи отеля не хватало… около 10 млн соврублей. Финансов не нашлось даже на должную консервацию объекта, потому уже более 20 лет здание стоит с незащищенными стыками, и открытый металл вовсю ест коррозия. Коммуникации, столярка и цветные металлы давно расхищены.
В 2005 году одиноко ржавеющий «Парус» купила киевская компания «Ромбус-Приват», но стройка так и не возобновилась. Депутаты местного горсовета в конце 2009-го приняли решение о продлении срока завершения строительства отельного комплекса «Парус» на 5 лет. Однако что сделали за эти годы, так это обследование конструкций, проектные, инженерно-геологические и гидрогеологические изыскания, а также предпроектные расчеты и обоснования технологии реконструкции комплекса. Теперь срок ввода — 2015 год. Но чем дальше, тем меньше уверенности, что «Парус» реально достроят: слишком много нужно сделать и все хуже с каждым годом состояние конструкций здания.